小时候放学，她宁愿在街上晃荡也不愿回家——因为一进门，就是母亲那张冷冰冰的脸。没人打她，可那种被无视、被区别对待的滋味，比挨揍还难受。哥哥有煎蛋、有牛奶，她只能吃剩油煮的白菜，喝涮罐子的水；好苹果归他，虫眼烂果才轮到她。连用块大肥皂洗个手绢，都要被质问“为啥不先用小的”。这些细节，像针一样扎进她心里，几十年都拔不出来。       后来她拼了命考进山东艺术学院，不是为了梦想，是想逃。逃开那个永远吝啬一点温柔的母亲。哪怕成了央视一姐，站在聚光灯下，她还是觉得自己不够好，总怕被取代。这种骨子里的不自信，哪来的？说白了，就是小时候没被好好爱过。       感情路上也一样。她对陈凯歌掏心掏肺，甘愿当影子，只求一点回应；儿子生病时，前夫犹豫不决，她立马炸了——因为她太清楚被放弃是什么感觉。她死死抓住孩子，绝不重蹈母亲的覆辙。好在后来遇到杨亚洲，才终于尝到被尊重、被支持的踏实感。       如今母亲九十多岁，眼睛看不见了，她天天守在床边，陪说话、演关心。老人摸着她的脸说“瘦了”，她却起一身鸡皮疙瘩——不是感动，是陌生。这双手，一辈子没抱过她，突然的温情反而让她无所适从。可日子久了，她也慢慢学会苦中作乐。恨没消，但怨气淡了点。她甚至觉得，正是那段苦，逼她学会了坚强，也教会她怎么当一个和母亲不一样的妈妈。       有人骂她不孝，可谁又真懂那种“血缘绑着，心却隔着千山万水”的煎熬？有些伤，不是一句“原谅”就能抹平的。